去年这个时候,在山的入口偶遇现在的实验室成员,于是大家一起爬上巨大石块,到达美丽的山顶.当时只觉得已成为我现在导师的Morgan精力充沛,远远把大家甩在后面,何曾想过一年之后,我竟成为他实验室的第一个学生.

有多少事情当时没有想到呢?也许是全部吧.

流落在外,也有多年时间.房间里依然有我最爱的植物,千纸鹤,蜡烛,星星和彩色笔,可是从不敢收纳更多,因为明白,一旦要走,没有什么可以留在身边.处处是家,却又处处无家.

转念一想,即便可以同你一直生活甚至老死在同一个地方,又可以带走什么呢? 这样思忖,我竟害怕你会老去.这么精力充沛野心勃勃的人,怎么可以老去.

我一直奢望长久的感情,那种可以与年月抗衡的力量,甚至恨不得一瞬间就至永恒.可是,也许生活永远是曲折而悲喜交错的吧.

I have forgotten your face, I no longer remember your hands; how did your lips feel on mine?

Because of you, I love the white statues drowsing in the parks, the white statues that have neither voice nor sight.

I have forgotten your voice, your happy voice; I have forgotten your eyes.

Like a flower to its perfume, I am bound to my vague memory of you. I live with pain that is like a wound; if you touch me, you will do me irreparable harm.

Your caresses enfold me, like climbing vines on melancholy walls.

I have forgotten your love, yet I seem to glimpse you in every window.

Because of you, the heady perfumes of summer pain me; because of you, I again seek out the signs that precipitate desires: shooting stars, falling objects.

by Pablo Neruda

窗台上的草们野长着.有些原来是花,可是被我养得横七竖八,伸着细长的茎去够我那常闭着的帘子缝隙中透的阳光.真是什么样的人养什么样的草.

窗外是静的,心却不能再清澈.年月不过是像顺着墙角向上爬的苔藓,不见移动,闭眼再睁眼,却又多洇了一片.不过是丢了一地的衣裙,不过是暗绿色的眼线,不过是散落的粉盒.我却恨自己,为什么还不懂得疏离的界限.撒娇笑闹应是小孩子的把戏.

最后仍不喜欢记着"倾城"是战争.因为有些事情,本不应当需要战争这么强力的助推.但是,城市也是不能倾覆的.因为,倾国倾城,最后要倾的,不过一人.

室友在三天前搬出.她被学校开除.她离开后房门洞开,空空荡荡,窗外是实验室大楼的灯光.

早上起床后,终于看完<The Great Gatsby>, 一本一直期望可以阅读的书.看完后有一瞬觉得可笑,有一瞬觉得人性的光芒熄灭,又觉得这光芒从来不曾有.

我要守护的人,希望我的存在是你们的快乐的点缀.

今天信用卡失而复得,家里也重新连上网络.在这些时间里,纽约这座城市渐渐将我溶化.有一些美好的瞬间刻在了脑里,像是在河边跑步时惊起的一群鸽子,还有那晚曼哈顿岛上腾起的烟火.

昨天遇见的人,让我想起初三最后的那两个月.中学以来仅有的在家生活的时光,每天骑车上下学,回到家后一遍一遍的阅读<挪威的森林>,然后早早睡觉.同时记起的还有那个夏天二沙岛上让人晕眩的阳光,那些只言片语.

每一天都似乎有所进步,可是也付出代价,忙的时候像是停不下来,仿佛回到波士顿一般.每天晚上都像不小心掉进水里的动物一样沮丧,可是早晨又满怀希望.五年,会不会就这样过去?

这个夏天,我的PI将会带着她一起做实验.他把年初发表在Nature Immunology上的论文打印出来交到她手上.

我像她那么大的时候,是在哪里?这个时候,华附的木棉树应该飘罢棉絮,长出绿叶了吧.芒果花是不是开满校道,被午后的暴雨打落一地?每天傍晚走出课室的时候,金黄色的阳光斜斜照进校园,心里宁静.可是,未来是在哪里,全然不知.

小女生指着实验室里面的东西让我解释,她说她什么都不懂,无限崇拜的看着我说你怎么记得那么多东西.我笑着对她说别着急,这一些你再读几年书一定会知道.我想起我第一次站在Dana-Farber Cancer Institute的实验室里的时候,也是同样的心情,好奇而不知所措.那时我是大二.

仍然记得三年前我为达到我的奢侈的野心和愿望所做的一切.如今,我看着这个小女孩,像是看着新萌的绿叶,不自觉的想要微笑.为她充满希望的人生.

小女孩说得最多的是自己的妈妈.这个中国女人,独自领着女儿在美国生活,辗转在各个研究机构工作.至今无法完全看懂美国的电视.想要回国,可是也知道中文已说不流畅的女儿难以适应."妈妈很喜欢跟我说话,我上大学之后妈妈要怎么办呢"小女孩笑着说.

颠沛流离的时光终究会在每个人身上留下烙印.可是孩子总是让人看到一切最初的简单与美好,让人重新想起来时路上的梦想.这一些,本就不该被遗忘.

闭上眼睛,想象无数的玻璃珠从手中散落,变成碎片消失不见.

永恒流逝的时光如同永恒的遗忘.

那些笑容倏忽不见,那些容颜瞬间模糊.

如果幻觉能够停留,该有多好.

所有的欢笑是徒劳的,所有的痛苦也是徒劳的.

为什么再也不能认真生活,就像从未失望过.

为什么再也不能认真微笑,就像从未受伤过.

可是,这一切真的真的都是我的错.

They are all yours

To have and hold

For good times and for bad

And they promise to stick to you until whenever you do part

多么悲伤.我们不能在人身上取得的感情要靠物来补偿.可是它们确实是忠实的听众与观众,当我在一个人的舞台上演独角戏,当没有人观望我的喜与悲.

我穿过温暖明亮的街道,走进黑暗潮湿的地下铁,然后从更加温暖明亮热闹的另一边钻出来.广场上的集市已重新开张,人潮汹涌,中间夹杂喧闹的歌声.一摊一摊的艺术品,蜂蜜和毛线.也有早开的鲜花,各种颜色的风信子和小苍兰.我拾起一束蓝紫色的嗅了嗅,生硬的花香伴随泥土气味,花枝底下的球茎粘着淤泥,沥沥的滴水.

晚些时候买了一双非常合意的靴子.我从来粗心并随意, 高大的黑人店员俯下身子替我看靴子是否合脚,提醒我应该穿小一号的才对,话语温柔. 我想起以前的一位黑人朋友,温和的谈吐与善良的眼睛.在我的潜意识中他们本应是最具野性的人种,所以温柔起来让人猝不及防.

回来时天色渐渐发暗,城市又恢复凌乱的常态.玻璃幕墙里我的倒影,如此纤细且惶恐,如同伏地的兔子,一旦受惊就要躲到草丛里消失不见.背后是车,是人,是欲望与悲伤.我觉得自己仿佛能随意抽身而退一般.